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Ich danke Herrn Dr. Liegstein
fiir die Uberlassung
seines Manuskripts.

Eine Anmerkung:

Dieser Text wurde vor gut 10 Jahren geschrieben.
Zu dieser Zeit war das Pilgern auf dem Jakobsweg
weit weniger verbreitet,
als das heutzutage der Fall ist.

Eric Djebe, 14.06.2011
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Sinkender Mond

Wie war ich hierher gekommen? Alles, was ich horen konnte,
wiahrend ich mich aus dem Schlaf heraus kdmpfte, waren die
schweren und mithsamen Schlige meines Herzens, mit denen es
auf der Flucht vor diesem Traum von innen gegen meine Rippen
hdmmerte. Blindlings tastete sich mein Bewusstsein in die
Richtung, in der es die reale Welt vermutete, aber umso néher ich
dem Erwachen kam, desto mehr scheute ich vor dem zuriick, was
mich da da draussen erwartete. Da schien zundchst einmal nichts
zu sein als dunkle, kratzige, stickige Hitze und, wie ich fiihlte,
mitten darin eine Geschichte von Auswegslosigkeit und Scheitern,
eine Geschichte, die nur darauf wartete, bis ich wach genug war,
um mich wieder einzuschliefen in das Gefdngnis, das ich mein
Leben nannte.

Mit einer unkoordinierten Bewegung bekam ich so etwas wie
eine Wolldecke zu fassen, die auf meinem Kdorper lag und stiel3 sie
von mir herunter, aber das heile Dunkel blieb und legte sich noch
schwerer auf meine Brust. Der Traum, der immer noch in einem
Teil meines Bewusstseins festsall, erkannte mein Zodgern, ins
Wache zuriickzukehren. Er belebte sich und wieder griffen seine
Finger nach mir und versuchten, mich zuriick in den Schlaf zu
ziehen. Mit einem Ruck riss ich die Augen auf und begann, mich
Zu orientieren.

Zwei Minuten spéter stand ich auf dem néchtlichen Hof des
Klosters. Irgendwie hatte ich es geschafft, von meinem oberen
Stockbett herunterzusteigen, dabei die Jeans anzuziehen, mein T-
Shirt einzusammeln und dann die Tiir nach drauBlen zu finden,
ohne allzu viel Krach zu machen und die anderen Schlifer
aufzuwecken. Ich streifte das Shirt iiber und lehnte mich an die
AuBenwand des Schlafraums hinter mir. Geistesabwesend bewegte
ich meine nackten Zehen; es tat gut, aus meinen Wanderschuhen
heraus zu sein.

Vor mir, am westlichen Himmel, stand der fast volle Mond. Es
wiirde nicht mehr lange dauern, bis er hinter den Déchern der
Klosterbauten gegeniiber verschwunden war. Rechts von mir
konnte ich in seinem schweigenden Licht das Tor des Klosters
sehen, ein Steinbogen mit ein paar uralten, verrosteten Tiirangeln.
Und einige Kilometer dahinter, das wusste ich, verlief irgendwo da



drunten in der Ebene der Camino, der Jakobsweg, die Pilgerstral3e
nach Santiago de Compostella.

Bevor ich recht wusste, was ich tat, hatte ich mich mit einer
jdhen Bewegung von der Wand abgestoflen und mich von dem Tal
und der Wallfahrtsroute abgewandt; ich machte sogar einige
Schritte nach vorne, um die Ecke des Schlafraums herum, weg von
der Gegenwart des Camino in meinem Riicken. Vage meldete sich
eine Erinnerung in mir, die mich vor irgendetwas warnen wollte,
aber ich achtete nicht darauf und dann war es zu spit. Ich befand
mich plotzlich wieder mitten im meinem Alptraum: Genau hier,
vor der Treppe der Klosterkirche, war ich im Traum gestanden und
dort oben, auf dem obersten Absatz, vor dem Kirchenportal, der
Monch. So eindringlich war die aufblitzende Erinnerung, dass ich
einen Augenblick lang glaubte, im Schatten des Portals seine
Umrisse zu erkennen, aber da war nichts.

Sonst aber hatte ich den Ort mit gespenstischer Genauigkeit
wiedererkannt. Ganz so war es gewesen: die flachen, buckeligen
Stufen, gerade noch sichtbar im Mondschatten und oben die
Kirchenfront mit dem groBen zweifliigeligen Tor, eingefasst rechts
und links von einem Biindel romanischer Siulen und dariiber den
groBBen Steinbogen. Nur das Tympanon war irgendwie anders
gewesen, also die halbrunde Flache iiber der Tiir und unter dem
Bogen.

Hier, in dem kalten Licht des sinkenden Mondes, sah ich, was
dort wirklich angebracht war und was mich heute abend so sehr
beschiftigt hatte: ein altes, steinernes Relief mit einer Darstellung
des Jiingsten Gerichts, allerdings fast bis zur Unkenntlichkeit
verwittert. Und ja, das weile Mondlicht war ausreichend, so dass
ich auch das Teufelchen sehen konnte, das da rechts unten, gleich
iiber der Tiir, in einem geschiitzten Eck fast unbeschadet tiberlebt
hatte und nach so vielen Jahrhunderten immer noch seine kleine
steinerne Zunge herausbleckte.

Ich hatte mich durch den Anblick ablenken lassen und dabei
wohl eine unvorsichtige Bewegung gemacht, denn plétzlich schoss
wieder der reilende Schmerz hinten an meiner Kniekehle hoch und
erinnerte mich daran, warum ich hier oben war und warum ich
meine Wanderschaft dort unten auf dem Jakobsweg abgebrochen
hatte. Der Camino war ein Fehlschlag gewesen. Er hitte ein
Neubeginn hétte sein sollen, hatte sich aber in eine Niederlage
verwandelt und zuletzt hatte auch mein Korper, wie es schien,



einfach aufgegeben. Ich empfand das in diesem Augenblick als den
endgiiltigen Verrat an — mir? An meinen Zielen? An was?

Ich drehte mich um und setzte mich auf die Stufen, wobei ich
das Bein mit dem defekten Knie sorgfiltig ausstreckte. Die Nacht
begann gerade damit, sich ein wenig abzukiihlen; irgendwo zirpte
eine Grille vergeblich gegen die immer noch lastende Hitze unter
dem Mond an. Ich beugte mich nach vorne. Von hier aus konnte
ich immer noch eine Ecke des Tors sehen. Wie war ich hierher
gekommen? Was war geschehen?

Nein, es gab kein einschneidendes Erlebnis, keine dramatische
Situation, auf die ich jetzt hitte zeigen konnen und sagen: Da hat
es begonnen, deshalb hat sich alles veridndert. In den letzten Jahren
war alles, wie es immer gewesen war, aber es schien mir, als wiirde
eine zunehmende graue Ddmmerung in mein Leben kriechen.

Natiirlich konnte ich das, was mir zugestoBen war, eine Krise
nennen, aber mir gefdllt das Wort hier nicht besonders. ,,Krise*
meinte urspriinglich einen Umschwung: Eine zundchst ganz
befriedigende Situation ist allméhlich schlechter geworden und
befindet sich jetzt an einem Punkt, wo entweder eine plotzliche
Besserung eintritt oder ein dramatischer Absturz. Meine Situation
war aber nie befriedigend gewesen, ich war nur frither jlinger
gewesen (keine sehr erstaunliche Tatsache), mit einem gréferen
Vorrat an animalischer Kraft, einer kindlichen Freude an Neuem,
auch an schlechtem Neuen und der Sucht nach Siegen, auch wenn
der Kampf zu diesem Sieg eigentlich idiotisch war. Es war die
Zeit, in der ich mir wie in einem tollen Film vorkam, wenn ich in
der Firma die ganze Nacht am Computer durchrackerte, toll war
der Film schon allein deshalb, weil ich mich darin in der
Hauptrolle fiihlte.

Das Zubehor, die Requisiten zu meinem Film wechselten mit
den Jahren: Meine Visitenkarte, mein Schreibtisch, mein
Bankauszug und mein immer mehr gelichtetes Haupthaar. Bei
diesem Gedanken strich ich mir {iber den Schédel und fiihlte die
Knochenbuckel, unter denen mein Gehirn nutzlos vor sich hin
fieberte. Einen Moment legte ich mein Gesicht in die Hand und
schloss die Augen. Dann lehnte ich mich auf die Steintreppe
zuriick und iiberlegte weiter.

Ja, einiges hatte sich geéndert in dieser Zeit, aber die
grundlegende Handlung des Films und meine Rolle darin blieb
immer gleich. Allméhlich war in mir das Gefiihl gewachsen, dass



mein tdglicher Kampf um das wirtschaftliche Vorwértskommen
nichts war als die Endlosschleife aus einer chinesischen Kung-Fu-
Oper: Rennen, Springen, Schlagen, Treten, Zusehen, dass ich
selbst nicht unter die Rdder kam und dass ich notfalls jemand
anderen darunter brachte. Ich kam noch gut mit, kein Problem,
aber Spall machte das alles nicht mehr und, was viel schlimmer
war, ich sah nirgends eine echte Alternative. Ich hatte vielleicht zu
spat eingesehen, dass ich mich irgendwann einmal nur noch mit
bloBer Willenskraft vorwérts bewegen wiirde, meine innere
Unzufriedenheit hatte sich tief in meine ganze Existenz
eingefressen und verdunkelte mir von dort aus immer mehr jede
Stunde meines Lebens.

Jetzt, hier unter dem sinkenden Mond, wusste ich, dass mein
Ausbruchsversuch, der mich hierher gebracht hatte, nicht
funktionieren konnte und im Grunde wusste ich das schon, als ich
in dem kleinen Reisebiiro schrig gegeniiber meiner Arbeitsstelle
safl. Aber damals hatte ich mir eingeredet, dass eine Pilgerfahrt
etwas war, was ich in einer solchen Situation zumindest versuchen
konnte und der Besitzer des Biiros war begeistert.

Immer wieder, wenn ich dort meine Geschéftsreisen gebucht
hatte, hatte er mir wie zufillig von den besonderen Urlaubs-
angeboten erzéhlt, auf die er spezialisiert war, und endlich hatte ich
angebissen. Jetzt hatte er eine Karte des nordlichen Spanien
ausgebreitet und markierte mit dem Stift den Weg, den ich gehen
sollte: Den Jakobsweg, die Pilgerstrale nach Santiago de
Compostella. Und wihrend er mir von den kleinen Gasthidusern
und Hotels erzihlte, in denen er fiir mich eine Ubernachtung
arrangieren wiirde — (,,In unserem Alter liegt man nicht mehr so
gerne in Massenherbergen, die Besitzer holen Sie gerne von da und
da ab“) — hatte ich versucht, in meinem Geist die Bilder
festzuhalten, die mich zu diesem Unternehmen verlockt hatten.

Ich erwartete ndmlich von der Wanderung selbst, von den
Leuten, die ich treffen wiirde und auch von dem Wallfahrtsort am
Ziel nichts, was mir personlich weiter helfen konnte, auch
abgesehen davon, dass der Jakobsweg allmdhlich zu einer
Massenveranstaltung geworden war. Aber etwa eine Woche zuvor
hatte ich bei einer Einladung in einem alten Bildband gebléttert,
der da herumlag und der Schwarz-Weil-Aufnahmen von
romanischen und gotischen Kirchen enthielt, alle entlang der
Pilgerstralie nach Compostella. Irgend etwas an diesen alten Fotos



hatte mich beriihrt, die steinernen Heiligen, die mich aus diesen
stillen Riumen ansahen, hatten mich an den Glauben meiner
Kindheit erinnert, an den Schauer der Andacht, den ich damals
empfand, wenn ich dem gegeniibertrat, was mir damals als die
Welt des Gottlichen und Heiligen erschien. Mit einer vagen
Erwartung, die ich mir fast selbst nicht eingestand, hoffte ich auf
irgend eine Wiederbegegnung mit diesen Gefiihlen und auf
irgendetwas, was daraus folgen konnte. Bevor ich ein halbes Jahr
spater dann tatséchlich zu der Reise aufbrach, kaufte ich mir sogar
extra ein Tagebuch, um die Gedanken zu formulieren und
festzuhalten, die sich unterwegs einstellen wiirden.

Natiirlich konnte das nicht gut gehen. Und hier, alleine auf den
Steinstufen, erkannte ich es ganz genau: Ich hatte eine Pilgerfahrt
machen wollen, ohne mich im Inneren wirklich darauf einzulassen
und sie war zu einer Katastrophe geworden. Im Endergebnis hatte
ich nichts gewonnen und vieles zerstort von dem, was in mir noch
von den alten Herzensregungen wach war. Ich dachte an die
Kirchen, die ich auf meinem Weg da unten besucht hatte, die
stillen, schweren Riume, die steingeschnitzten Heiligen an den
Sdulen, das einfallende Licht; je ldnger ich darin gesessen war und
je langer ich versucht hatte, daraus eine Botschaft herauszuhdren,
desto stummer wurde all das, desto fremder wurde es mir. Der
Weg, nun gut, das war eben ein markierter Wanderweg durch
Spanien und die anderen Pilger waren teilweise sehr nett und
fanden sich immer zu interessanten Gruppen zusammen, aber ich
konnte nicht dazugehodren. Der ganze Jakobsweg wurde fiir mich
zu einer groflen verschlossenen Tiir mit einem Guckfenster darin,
das mir nur zeigte, dass nichts dahinter war, zumindest nicht fiir
mich.

Und dann noch das Wetter. Eine wochenlange Trockenheit mit
extremen Hitzegraden hatte die Vegetation verdorren lassen und
eine Landschaft geschaffen, die mir wie eine Entsprechung der
Wiiste in mir selbst erschien. Nachts hatten mich die Temperaturen
nicht schlafen lassen, ich war wach gelegen und hatte versucht, an
nichts zu denken. Das Tagebuch, das ich in meinem Rucksack
mitschleppte, war noch immer unbenutzt, enthielt nichts auller ein
paar durchgestrichenen Absétzen zu Beginn.

Trotzdem war ich weiter gelaufen. Erstens bin ich von Natur
aus ziemlich stur, zweitens tat es mir leid um die schone
Organisation der Reise, drittens wollte ich zu Hause niemandem



erkldren miissen, warum ich plotzlich aufgehdrt hatte, viertens
wollte ich mein duBlerst kldgliches Spanisch iiben und fiinftens tat
mir das Wandern einfach gut, ich gehe gerne zu Full und die
Gasthduser unterwegs waren oft sehr reizvoll. Allerdings begann
sich mit der Zeit mein Knie zu melden. Vor langer Zeit war ich
einmal wegen einer Absplitterung am Gelenkkopf operiert worden
und meine Sehnen und Bénder hatten sich erst nach Jahren wieder
gefestigt, doch hatte ich seither keine Beschwerden mehr gehabt.
Jetzt aber bekam ich, zunéchst in groBeren Abstéinden, wieder ein
Echo des altgewohnten reienden Schmerzes zu spiiren. Ich
glaubte immer noch, ich konnte ihn durch sorgfiltiges Einbinden
des Knies in Schach halten. Heute Mittag aber hatte er mitten im
Gehen plotzlich in alter Wucht zugeschlagen.

Meine geplante Tagesetappe konnte ich vergessen, es war eine
Gegend, in der ein Taxi oder etwas dhnliches kaum aufzutreiben
war. Da ich nur ein paar hundert Meter hinter einem Dorf mit einer
offiziellen Pilgerherberge war, beschloss ich, zurlickzuhumpeln
und zumindest einmal zu fragen, ob ich dort fiir die Nacht
unterkommen konnte. Die Unterkunft war schon komplett belegt,
aber die Herbergswirtin war sehr rithrig und hatte schon fiir ein
paar Uberzihlige einen Platz in einem Kloster ein paar Kilometer
weiter organisiert, wir wiirden, weil es so schwer zu finden war,
sogar gegen Abend mit dem Auto abgeholt werden. Sie deutete
allerdings an, dass unsere Gastgeber fiir diesen Service eine
grof3ziigige Spende erwarteten.

Ich setzte mich etwas abseits unter einen Baum in den Schatten
und beschloss, die ganze Sache abzublasen. Ich hatte jetzt einen
echten Grund, aufzuhéren und mein schéner Marschplan war
sowieso im Eimer. Ich wiirde noch in dem Kloster {ibernachten und
morgen dem Jakobsweg Adieu sagen. Jetzt, wo meine Ent-
schlossenheit wegfiel, mit der ich trotz allem weitergegangen war,
brach das Elend meines vergeblichen Versuches zum ersten Mal
ungehemmt {iber mich herein. Ehrlich gesagt, konzentrierte ich
mich mit aller Kraft auf den Blick in die Landschaft um mich
herum, um nicht zu heulen, was bei einem Mann in meinem Alter
nicht besonders gut aussieht.

Tatsdchlich war, als die Sonne sich tiefer senkte, ein alter
Toyota-Pickup vorgefahren. Vom Fahrersitz kletterte ein echter
Monch in Kutte herunter und verschwand in der Herberge. Ich
horte ihn in einem Maschinengewehr-Spanisch mit der Wirtin
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sprechen und lachen, irgendwann einmal kam er offensichtlich zur
Sache und trat kurz darauf mit den Mitfahrkandidaten und der
Herbergsmutter vor das Haus.

Ich hatte mich hochgehievt und war dazugehiipft, er musterte
mich kurz, fragte die Wirtin etwas und wies mich dann auf den
Beifahrersitz. Nachdem er den Rest der Gesellschaft und das
Gepéck auf der Ladefliche verstaut hatte, kam er nach vorn und
setzte sich neben mich. Er lie} den Motor an, rief im Losfahren
noch etwas zum Fenster heraus und schwenkte auf die Strafle ein.
Er sprach dann nichts mehr, entweder merkte er, da3 mir nicht
nach Reden zumute war, oder er konzentrierte sich auf das Fahren,
das mit einem Anstieg mit jaulendem Motor und durchdrehenden
Reifen zu einem hochgelegenen, teilweise ziemlich vernachlissigt
aussehenden Gebaudekomplex endete und schlieBlich war er durch
das Tor dort um die Ecke eingefahren. Hier war fiir mich der
Jakobsweg zu Ende. Compostella, wo sein Ziel ist, heifit auf
deutsch ,,Sternenfeld*, aber ich war nicht hingekommen.

Die Unterkiinfte waren iiberraschend wohnlich und es waren
schon einige Lagerstitten belegt, offensichtlich von Gisten, die
den Umweg von der offiziellen Pilgerstrale nicht gescheut hatten.
Ich verstaute mein Gepédck und hinkte iiber den Hof in Richtung
des Essensraums. Es war zwar noch nicht spit genug fiir die
Abendmahlzeit, aber die anderen hatten sich schon dort
versammelt und ich hatte ziemlich Durst.

Und hier war ich dann stehen geblieben, hier vor den Stufen der
Klosterkirche, vor dem Portal und dem Relief im Tympanon. Ich
musste mich nicht umdrehen, ich wusste noch genau, wie es
aussah. Es stellte, wenn auch stark verwittert, das Jiingste Gericht
dar. Christus in der Mitte, die Guten rechts und die Bosen links von
ihm, die letzteren natiirlich auf dem Weg in den Hollenrachen, all
das war gerade noch zu erahnen. Nur im Eck, unterhalb des
Eingangs zur Unterwelt, war ein kleiner Teufel fast noch
vollstdndig erhalten, offensichtlich war er in seinem Winkelchen
vor den Wettereinfliissen der Jahrhunderte geschiitzt gewesen. Und
hier war ich gestanden und hatte ihn einige Minuten lang
betrachtet, wihrend derer er mir meine Lage mit gnadenloser
Genauigkeit aufzeigte.

Er sah aus wie eine dimonenartige Kreuzung aus einem Frosch
und einem Ziegenbock. Ich glaubte, vollig zu Recht, nicht an
solche Gestalten. Die Geschichte, der sie entsprungen waren, die
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grofe christliche Erzdhlung von Gott und der Welt, war mir zu
einem leeren Marionettenspiel geworden, und mit ihr dieses
Relief, das ein Teil dieser Erzdhlung war. Die kleine gehornte
Figur, die die Zeit iiberstanden hatte, hatte nicht mehr Sinn als der
gleichgiiltige Stein, aus dem sie gehauen worden war, ja, sie hatte
weniger. Sie entstammte einem verlorenen Universum, das fiir
mich nur noch mit einem absurden Geklapper angefiillt war. Ich
stand ihr hier gegeniiber in dem Universum meines eigenen
Lebens, in dem ich ebenfalls keine Bedeutung mehr erkennen
konnte. Das Einzige, das an dem Teufelchen Sinn machte, war
seine winzige herausgebleckte Steinzunge, die mich iiber diesen
riesigen Graben hinweg verhdhnte.

Das Abendessen war, zu meiner Uberraschung, zwar einfach,
aber sehr gut, und es gab auch einen recht anstindigen Wein, so
da ich meine dunkle Stimmung erst einmal beiseitelegte und
beschloss, meine letzte Zeit in Spanien so gut wie moglich zu
genieBen. Leider wurde mir dieser Vorsatz ziemlich schnell wieder
kaputtgemacht durch die heftige Auseinandersetzung, die drei
Pilger am anderen Ende des Tisches miteinander fiihrten. Eine
betonkatholische Italienierin, eine esoterische Franzésin und ein
evangelikaler Engldnder begannen, sich in teilweise sehr
schlechtem Englisch iiber Religion zu streiten. Ausgangspunkt war
die Behauptung der Franzosin, dall der Jakobsweg in Wirklichkeit
ein vorchristlicher keltischer Pilgerpfad sei, Endpunkt war ein sich
im Kreise drehender Schlagabtausch iiber das Géttliche und die
Welt.

Anfangs fand ich die Diskussion ganz anregend. Als ich etwa
fiinfundzwanzig war, hatte ich begonnen, mich lange und intensiv
mit den verschiedenen Religionen und auch mit dem christlichen
Glauben zu befassen, ich hatte bei zeitgendssischen Theologen, in
der Bibel und sogar ein bisschen in den Kirchenvitern nach-
gelesen. An dem einen oder anderen Punkt der Auseinandersetzung
zwischen den dreien war ich sogar versucht, einzugreifen und eine
gar zu gewagte Behauptung richtigzustellen, aber ich war mir
sicher, dal dies nur zu einer noch gréBeren Verwirrung der
Standpunkte fiihren wiirde. Vor allem aber stellte sich mit der Zeit
bei mir dasselbe Gefiihl ein, das mich beim Betrachten des
Jingsten Gerichts erfasst hatte: Die drei Streithdhne waren, jeder
fiir sich, in ihrer eigenen Welt gefangen, innerhalb derer alles fiir
sie Sinn machte und alles ein Ansporn zu hochstem Eifer war.
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Nach auflen drangen aber nur unverstindliches Geschrei und
sinnentleerte Gesten, die in dem Vakuum zwischen den drei
Weltanschauungen umherflatterten und zusammenstief8en. Ich aber
hatte dieses Vakuum in meinem Inneren und meine eigenen
Gedanken und Ziele torkelten darin ebenso inhaltslos
gegeneinander wie die Reden dieser drei.

»Nun, es ist nicht ganz das Jingste Gericht.“ Es dauerte
mindestens eine halbe Sekunde, bis ich realisiert hatte, dass
tatséchlich jemand diesen Satz nahe an meinem rechten Ohr gesagt
hatte.  Erstens stimmte er zu gut zu meinen eigenen inneren
Gedanken, zweitens wusste ich, dass heute Abend zufillig einmal
kein deutscher Pilger zugegen war, drittens aber war der Tonfall
weit entfernt von allem, was hier zu erwarten war. Ich hatte vor
einigen Jahren einmal am Radio ein Interview mit einem alten
Osterreichischen Rittmeister gehort, der bei Ende des zweiten
Weltkriegs die Lippizanerpferde der Hofburg gerettet hatte und
sein dulerst gebildetes, hoflich distanziertes Deutsch hatte mich
fasziniert. Diese Sprache war mir nie live begegnet - bis zu diesem
Augenblick. Nach meiner halben Schrecksekunde wendete ich den
Kopf und sah neben mir den Fahrer des Toyota stehen, der
lachelnd auf mich herabsah.

Im Pickup hatte ich nicht groB3 auf ihn geachtet, jetzt sah ich,
dafl er mittelgrofl und hager, aber kriftig war. Sein Gesicht war
braun gebrannt und vom Wetter und von einem schwer
bestimmbaren Alter gefurcht, die Haare waren weil.
Bemerkenswert waren allenfalls seine aufrechte Haltung und die
Augen: Die Farbe war grau und ich habe spéter lange dariiber
nachgedacht, wie ich ihren Blick beschreiben konnte. Er war nicht
durchdringend, das heiflt er ging nicht nach auBen, auf das
Gegeniiber zu, er war auch nicht ruhig, also in gewisser Weise
nach innen gewandt, sondern es war etwas dazwischen, etwas, das
vielleicht am ehesten als stetig, manchmal auch als steinern zu
bezeichnen wire. Nach einer weiteren Sekunde, in der mein Gehirn
einen Purzelbaum schlug bei dem Versuch, den spanischen
Toyota-Mdnch mit dem eben gehdrten aristokratischen
Osterreichisch in Einklang zu bringen, brachte ich nichts Kliigeres
heraus als die Frage: ,,Sie sprechen deutsch?*

»lch versuche es“, war die Antwort und mein merkwiirdiger
Gesprachspartner fuhr fort:  , Entschuldigen Sie bitte mein
improvisiertes Zirkusstiick als Gedankenleser. Ich habe Sie zuvor
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in Betrachtung unseres einigermaflen hinfélligen Jiingsten Gerichts
gesehen und Thr Gesichtsausdruck war aufs Haar der gleiche, den
Sie gerade bei der Verfolgung der laufenden Disputation hatten.*
Er nickte zu den dreien hiniiber. ,,Sie haben einige Male den
Ansatz gemacht, selbst einzugreifen und es ist mir aufgefallen,
dass dies immer bei sehr — ungewdhnlichen Beitrdgen der Fall
war.” Sein schwebender, ganz leicht schleppender Tonfall eignete
sich, wie ich spdter am eigenen Leibe erfahren muflte, sehr gut
dazu, Ironie auszudriicken; seine Art, ,,ungewohnliche Beitrige zu
sagen, mit einer ganz kleinen Pause davor, war die eines
abgeklarten Kindermidchens, das gerade einige ganz besonders
abwegige Streiche seiner Schiitzlinge erzéhlt. ,,Sie gestatten?* fuhr
er fort und wies auf den leeren Stuhl mir gegeniiber. Ich merkte,
dass er tatsdchlich wartete, bis ich ihm die Erlaubnis geben wiirde,
und fiihlte mich von soviel Hoflichkeit gedrangt, mich trotz meines
Knies bei meiner Einladung halb von meinem Sitz zu erheben.

Er bedankte sich und lie sich in der Haltung nieder, die ich so
noch oft kennenlernen sollte, vollig aufrecht und doch entspannt,
die Hénde locker im Schof3 liegend. ,,Erlauben Sie mir zunéchst,
als dem Alteren von uns beiden, mich vorzustellen.“ Er verbeugte
sich leicht im Sitzen: ,,Frater Hilario.” Ich nannte meinen eigenen
Namen ,,Jakob Liegstein* und er verbesserte mich: ,,Doktor Jakob
Liegstein. Verzeihen Sie, Herr Doktor, ich habe Ihren Titel bei der
Anmeldung auf Threm Ausweis gesehen.*

Ich hatte tatsdchlich vor langer Zeit in Philosphie promoviert,
legte aber absolut keinen Wert mehr auf den Titel, auler wenn er
dazu niitzlich war, mir besonders unverschdmte Zeitgenossen ein
wenig vom Leibe zu halten. Das, was ich auf der Universitit
gelernt hatte, war zu weit entfernt von meiner jetzigen Lage und
hatte sich als irrelevant erwiesen gegeniiber dem, was ich seitdem
erlebt hatte. Ich kannte auch die Osterreichische Sucht, den
Gesprichspartner mit hochtrabenden Titeln anzureden, im Notfall
mit erfundenen.

Trotzdem gelang es mir nicht, iiber den nationaltypischen
Einwand meines Gegeniiber zu lacheln. Es schien, als wiirde er
mich daran erinnern, dass ich, bei aller Verzweiflung, nicht das
Recht hatte, den hilflosen Deppen in einer ausweglosen Falle zu
spielen. Immerhin hatte die Gesellschaft eine Menge Geld inves-
tiert, um mich die besten Denker der Weltgeschichte studieren zu
lassen und ich hatte die Bescheinigung, dass ich diese Ausbildung
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erfolgreich zu Ende gebracht hatte. Ich war nicht besser als andere,
aber man hatte mir die besseren Chancen gegeben.

Die Augen meines Gegeniiber ruhten immer noch auf meinem
Gesicht und ich hatte einen Moment lang das unangenehme
Gefiihl, dass er ziemlich genau wusste, was in mir vorging. Im
Riickblick kam mir dies allerdings ziemlich unwahrscheinlich vor,
und als ich spiter Hilario selbst danach fragte, machte er nur eine
seiner ungeduldigen Handbewegungen. Wie dem auch sei, bei mir
hat sich dieser Moment festgesetzt als der Beginn meiner Lehre
oder vielmehr, wie Hilario es immer mit Nachdruck bezeichnete,
der Beginn meiner Selbstinstruktion.

An diesem Abend aber war davon wenig zu spiiren, er endete
eher in gegenseitiger Abneigung. Bei mir begann sie schon, als die
drei am Ende des Tisches neugierig zu uns heriiberblickten und
offensichtlich brennend an dem neuen Gesprichspartner in-
teressiert waren. Ich war zwar nicht scharf darauf, mit ihnen eine
Unterhaltung zu beginnen, die Art, wie Hilario sie aus unserer
Zweierrunde auschloss, empfand ich aber als ausgesprochen
unangenehm. Natiirlich sprachen wir Deutsch, was offensichtlich
keiner von ihnen verstand, aber das war nicht alles. Ich hitte nicht
sagen konnen, wie er es schaffte, er sah nie hiniiber und sein
Ausdruck blieb zwar zuriickhaltend, aber offen und freundlich,
trotzdem signalisierte er unseren Tischnachbarn mit volliger
Klarheit, dass er sich genausowenig mit ihnen unterhalten wollte
wie mit ein paar Regenwiirmern drauflen vor der Tiire. Mir
gegeniiber blieb er, zumindest im Ton, von gewinnender
Hoflichkeit, als er begann (ich versuche, seine Worte so genau wie
moglich wiederzugeben) :

»lch hoffe, dass ich Thnen mit meiner Bemerkung nicht zu nahe
getreten bin. Ich habe Sie vor dem Tympanon unserer Kirche
stehen sehen und Sie waren so in das Relief vertieft, dass Sie mich
nicht bemerkt haben, als ich an Ihnen vorbeigegangen bin, es
schien, wenn Sie mir gestatten, eine — nun — tiefe personliche
Bedeutung fiir Sie zu haben. Aber, um noch einmal auf die
Diskussion zuriickzukommen, die Sie eben verfolgt haben: Die
dort vertretenen Ansichten haben Sie, wie mir schien, auf dhnliche
Art bewegt, dabei handelt es sich dabei um etwas vollig anderes,
sie sind ganz einfach falsch.*

Die lissige Uberzeugung, mit der er dieses ,,falsch® aussprach,
gefiel mir gar nicht. Hier war ein Monch, vielleicht mit einer
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interessanten Vergangenheit, aber doch wohl seit vielen Jahren gut
behiitet hinter Klostermauern, die seine religiosen Uberzeugungen
vor jeder echten Probe im rauen Wind der Welt schiitzten. Ich war
gerne bereit, ihm seinen eigenen Glauben zu lassen, der mich im
Ubrigen nicht weiter interessierte, sprach ihm aber erstens das
Recht ab, so pauschal iiber die Ansichten von Aufenstehenden zu
urteilen und war zweitens auch nicht bereit, dariiber gro3 zu
diskutieren. Ich sagte deshalb kurz: ,,So grundlegende Uber-
zeugungen sind immer subjektiv.*

Er jedoch lieB sich von meinem barschen Ton nicht im
mindesten irritieren, sondern fuhr in derselben liebenswiirdigen Art
fort: ,,Es ist mir zwar peinlich, sie korrigieren zu miissen, Herr
Doktor, aber ich glaube, Sie verwechseln Subjektivitit mit
Beliebigkeit.“ Er machte eine kleine Pause, wohl um mir die
Gelegenheit zur Antwort zu geben, aber alles, was ich denken
konnte, war in etwa: ,,Oh Gott, ein Klosterbruder, der sich
jahrelang seine Theorien zusammengebastelt hat und ausgerechnet
mich als Opfer gefunden hat.*

Er iiberging mein Schweigen und fuhr fort: ,,Ich habe die
gerade geduBlerten Ansichten als falsch bezeichnet und Sie haben
so getan, als wire die Frage von Wahr und Falsch nicht anwendbar
auf subjektive Meinungen. Das ist aber nicht richtig. Nur beliebige
Weltbilder, bei denen jede Einzelheit vollig egal ist, wéren tat-
sdchlich erhaben iiber Wahr und Falsch, aber die Vorstellungen,
die wir soeben gehort haben, folgen durchaus allgemein giiltigen
Regeln.

Sehen Sie, die reizende junge Dame mit den Kelten konnte
sicher genau so gut die Meinung vertreten, dass der Jakobsweg
stattdessen von den alten Basken erfunden wurde, das heif3t aber
nicht, dass ihre Weltsicht beliebig ist. Wenn das wirklich der Fall
wire, dann konnte sie auch behaupten, dass sich der Jakobsweg
alle zwei Meilen in eine baskische Pilgerstrasse verwandelt und
dann nach zehn Metern wieder keltisch wird. Sie und ich kénnen
aber ziemlich genau voraussagen, dass sie keine solche Theorie
aufstellen wird, das heifit, wir kdnnen in ihren Anschauungen
bestimmte, allgemein giiltige Regeln erkennen, denen sie folgt,
und das heiflit wiederum, dass ihre Anschauungen nicht voéllig
beliebig sind.*

Ich war schon lange niemandem mehr begegnet, der aus dem
Stand einen so geschliffenen Redefluss zustande bringen konnte,
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auch waren seine Uberlegungen iiberraschend konkret und nicht
ohne Weiteres von der Hand zu weisen. Ich war aber einigermalen
sicher, daf} sie iiber irgendwelche abstrusen Hintertreppen zu
einem Gottesbeweis oder etwas Ahnlichem fiihren sollten und gab
deshalb vorsichtshalber keinen Kommentar ab. Ohne sich durch
mein verstocktes Schweigen storen zu lassen, entwickelte Hilario
seine Gedanken weiter:

»Oder nehmen Sie die charmante Tischpartnerin mit der
Unfehlbarkeit des Papstes. Wenn wir sie auf die Tatsache
hinweisen wiirden, dass seine Heiligkeit Honorius der Erste vom
dritten Konzil zu Konstantinopel der grauenhaften Ketzerei des
Monotheletismus fiir schuldig befunden wurde, wiirden ihr
mehrere Wege offenstehen, um trotzdem daran festzuhalten, dass
alle Pépste immer unfehlbar sind.*

In  Wirklichkeit sagte er, mit seiner unnachahmlichen
ironischen Betonung, ,,wegen der grauenhaften Héresie des Mon-
energismus vulgo Monotheletismus anathematisiert wurde®.
Derartige Ausdriicke waren Hilario vollig selbstverstdndlich und
ich habe hier und anderswo versucht, sie fiir den Leser zu
entschirfen, ohne seine typische Sprechweise allzusehr zu
verfilschen. Seine Rede floss miihelos weiter, wahrend ich noch
dabei war, all diese erstaunlichen Fremdworter in meinem Kopf zu
sortieren.

»ie konnte erstens das Ganze als Erfindung der Freimaurer
abtun oder sie konnte zweitens, wie viele offizielle Quellen der
Kirche, die eindeutige Verurteilung durch das Konzil zu einer
etwas iibertriebenen Riige erkldren, erteilt wegen nicht ganz
hinreichendem Eifer bei der Verfolgung einer Irrlehre. Die Dame
konnte natiirlich auch von der Unfehlbarkeit des Papstes abgehen,
aber so weit will ich mich jetzt nicht versteigen. Wenn wir also bei
den ersten beiden Moglichkeiten bleiben, dann wire die zweite
davon eindeutig geschickter, weniger leicht zu widerlegen etcetera
etcetera, das heilit, sie wére besser und die erste schlechter. Sind
Sie soweit einverstanden?“

Ich war von der beildufigen Erwdhnung von Pépsten,
Ketzereien und Konzilen so fasziniert, dass ich mir zunéchst die
Sache mit dem Monotheletismus erklédren lief3, sonst hétte ich mir
diese Ausdriicke auch unmdglich merken konnen. Damit hatte ich
mich auf eine Antwort eingelassen und mufite zugeben, dass ich im
Moment seinen Ansichten nichts entgegensetzen konnte.
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,Vielen Dank.“ Hilario machte eine Pause und sah mich an.
Jetzt kommt's dachte ich und machte mich innerlich bereit.
Wenigstens war ich nach dem verurteilten Honorius einigermafen
sicher, dass nicht irgendwelche Prophezeiungen von Marien-
erscheinungen oder Ahnliches auf mich zukam. ,,Es gibt also in
den echer subjektiven Anschauungen unserer nicht mehr
anwesenden Freunde* — die drei waren an einen gastlicheren Tisch
umgezogen, frustiert von der aristokratischen Kélte, die Hilario in
ihre Richtung verbreitet hatte — ,offensichtlich ein von auflen
erkennbares Besser und Schlechter. Thre Meinungen bilden zwar
jeweil eine geschlossene Welt fiir sich, aber auch innerhalb dieser
Welt sind einzelne Aussagen von hoherer und andere von
niedrigerer Qualitét, es geht sozusagen in eine Richtung aufwérts
und in die andere abwirts. Ich konnte nicht bis ins Letzte erkliren,
worin dieses Gefille zwischen Besser und Schlechter besteht, aber
es ist erkennbar, es ist da.

Wieder die Pause. Wieder fiel mir auf die Schnelle kein
Kommentar ein. Er lehnte sich zuriick und steckte die Hénde
iiberkreuz in die Armel seiner Kutte. Pl6tzlich schlo er die Augen
und als er sie wieder 6ffnete, hatte er sie nach unten gerichtet, auf
die Tischplatte vor ihm. Seine Stimme war leiser geworden, fiir
einen AuBlenstehenden hétte es wohl geklungen, als wiirde mit sich
selbst reden, mir schien es aber, als wiirde er zum ersten Mal an
diesem Abend wirklich zu mir sprechen: ,,Wenn es aber ein solches
Gefille gibt, was sollte einen daran hindern, ihm in die Richtung
des Besseren zu folgen, bergauf, bis zu der Grenze, an der aus dem
Besseren das Wahre wird, bis zur Grenze zwischen Wahr und
Falsch?*

Ich war, wie ich zugeben musste, fast gegen meinen Willen
bewegt. Der Mensch, der da vor mir sal, hatte sich viele Gedanken
gemacht und meinte es ernst. Trotzdem konnte ich ihm diesen
letzten Schritt nicht durchgehen lassen. ,,Verzeihung, sagte ich,
»aber da kann ich Thnen nicht folgen. Wenn man im Bereich der
Weltanschauung oder der Religion etwas als wahr bezeichnet, dann
heift das gleichzeitig, daB alle anderen Uberzeugungen falsch sind
und auf einmal landen Andersglaubige auf dem Scheiterhaufen, die
vielleicht kliiger und besser sind als wir selbst.*

Hilario blieb nach hinten gelehnt, aber seine Stimme nahm jetzt
wieder ihren alten Tonfall an und jetzt war ich es, der von ihm zum
infantilen Trottel erklart wurde: ,,Lieber Herr Doktor, ich nehme
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an, dass Sie zum Beispiel die parlamentarische Demokratie trotz
allem fiir die beste Regierungsform halten und ich nehme an, dass
Sie ihre Meinung nicht dndern werden, wenn ich Sie daran
erinnere, wieviel Zehntausende in Lateinamerika unter dem
Vorwand der Verteidigung dieser Demokratie abgeschlachtet und
gefoltert worden sind, darunter einige sehr wertvolle Menschen aus
meinem eigenen Orden.

Die Inquisition war ein grauenhaftes Verbrechen, grauenhafter,
als Thnen vielleicht bekannt ist. Aber ihre Opfer sind zumeist
gerade deswegen verbrannt worden, weil ihnen die Wahrheit des
Glaubens ein tiefes Anliegen war. Sie sollten deshalb ihre Leiden
nicht als Argument dafiir missbrauchen, dass auf diesem Gebiet
alles egal ist, dass ein groBenwahnsinniges Gigerl wie dieser
Bhagwan mit seiner zusammengestohlenen Esoterik sich letztlich
nicht unterscheidet von einem Meister der Mystik wie zum
Exempel Johannes vom Kreuz es einer war.*

Ich musste zugeben, dass er mich mit seinem Argument in eine
Ecke geboxt und mir eine harte Gerade versetzt hatte.
Normalerweise kann ich so etwas einem Diskussionspartner
gegeniiber sofort zugeben, aber in diesem Fall brachte ich es
einfach nicht fertig, und das machte mich wiitend. Ich fiihlte mich
in eine Richtung gedringt, in die ich nicht wollte, von
Argumenten, die mir allzu glatt erschienen, um wirklich
tiberzeugend zu sein, die aber zu geschickt waren, als dass ich auf
Anhieb ihre Schwachpunkte erkannt hitte. Hilario machte
unaufhaltsam weiter, nach dem Riiffel, den er mir erteilt hatte, war
er wieder ganz der reizende Gastgeber:

»Sehen Sie, soweit ich informiert bin, glauben im Moment, falls
tiberhaupt, nur noch sehr wenige Physiker an die Alternative von
Brans-Dicke zur allgemeinen Relativititstheorie Einsteins.” Ich
hatte bis dahin noch nie etwas von Brans-Dicke gehort,
offensichtlich handelte es sich um eine Theorie innerhalb der
Physik, dem Namen nach vermutlich von zwei Forschern Brans
und Dicke, die sich wohl im Widerspruch zu Einstein befanden.
»Zumindest frither hat es aber auf beiden Seiten Anhidnger gegeben
und sie haben jeweils ihre eigene Version fiir eindeutig wahr und
die andere fiir eindeutig falsch gehalten, ohne sich deshalb
gegenseitig auf den Scheiterhaufen zu schicken.

Ich weill nicht, was in den Leuten vorgeht, die sich so
wunderbar tolerant vorkommen, wenn sie sich weigern, die eigene
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Meinung als wahr anzusehen. Gut, sie behaupten, dass sie damit
die Ansichten anderer Leute respektieren wollen. Was sie aber
damit wirklich sagen, ist doch wohl, dass sie ihre eigenen
Uberzeugungen nicht ernst nehmen diirfen, weil sie andernfalls
sofort allen Menschen an die Gurgel springen wiirden, die anderer
Meinung sind als sie selbst. Das ist vielleicht eine lobenswerte Ein-
sicht in die eigene geistige Beschaffenheit, aber kaum ein echtes
Argument dafiir, ausgerechnet in dem wichtigsten Bereich des
Lebens die grundsitzlichste menschliche Frage zu verbieten,
némlich ob etwas wahr ist oder nicht.“

Er schien pldtzlich zu merken, dal er mir mit diesem
nachgelieferten Kommentar noch einmal heftig gegen das Schien-
bein getreten hatte, denn er lichelte gewinnend und wechselte das
Thema: ,,Verzeihen Sie bitte einem ziemlich alten Mann seine
Schérfe in einem Punkt, der ihm doch sehr am Herzen liegt. Aber
ich vergal, Sie nach Threm Knie zu fragen, eine alte Operation, wie
mir heute Nachmittag die Wirtin unten im Ort gesagt hat? Sie
haben zuvor noch recht starkt gehinkt, meinen Sie, daBl Sie
iiberhaupt morgen schon weiter kénnen?*

Ich zuckte mit den Schultern. ,,Ich weil} es natiirlich nicht, aber
ich mochte erst mal nichts riskieren. Konnten Sie mich denn
irgendwohin bringen, von wo aus ich dann weiter komme?*

Hilario runzelte die Stirn. ,Irgendetwas 14Bt sich sicher
arrangieren. Ich wiirde Thnen aber raten, zunédchst einmal unsere
Kreisstadt aufzusuchen,” er nannte mir den Namen der Stadt, ,, es
gibt dort einen ausgezeichneten Orthopdden, wie ich aus eigener
Erfahrung bestétigen kann und recht gute Zugverbindungen. Leider
komme nur ich selbst fiir Chaufferdienste in Betracht, und ich kann
morgen nicht weg, tibermorgen habe ich einen Termin dort in der
Nédhe und konnte Sie mitnehmen. Ich wiirde Thnen also
vorschlagen, sich hier morgen noch fiir einen Tag zu schonen.” Er
machte eine kurze Pause; ich erinnere mich noch genau daran, weil
dieses Zdgern fiir ihn so untypisch war. ,,Wenn es Sie interessiert,
konnten wir dann unser Gesprach fortsetzen. Ich werde morgen
vormittag unseren Traktor warten, im Gerdteschuppen.” Er zeigte
in eine Richtung irgendwo hinter seinem Riicken.

Ich hatte, zumindest im Moment, bestimmt keine Lust, mich
mit meinem Gegeniiber den ganzen morgigen Tag lang auf eine
Diskussion iiber sein personliches Welterklarungssystem ein-
zulassen, denn so horte sich das Ganze an. Trotzdem, an seinem
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Ausflug in die Physik war mir etwas aufgefallen und ich konnte es
mir nicht verkneifen, noch einmal nachzuhaken und ihm
wenigstens einmal an diesem Abend noch etwas Widerstand zu
leisten. ,,Nur noch zu lhrem letzten Vergleich,” sagte ich so
unschuldig wie moglich. ,,Es tut mir leid, aber ich brauche ein
konkretes Beispiel, um da mitzukommen. Was wire denn auf dem
Gebiet, auf dem Sie die Wahrheit finden wollen, die Relativitéts-
theorie und was diese Brans-irgendwas?*

»Brans-Dicke* erklérte er und fuhr ohne Zdgern fort: ,,Auf dem
Gebiet der Hochreligionen, wobei ich erst einmal erklaren miisste,
was darunter zu verstehen ist, gibt es ohne Zweifel mindestens
zwei Modelle, die das Merkmal der Wahrheit an sich tragen und
die trotzdem ganz unterschiedlich sind, das ist der Monotheismus
mit seinen Spielarten und der Buddhismus.*

Mir reichte es jetzt endgiiltig mit diesem Monch, der durch die
Geistesgeschichte der Menschheit lief und selbstherrlich seine
Schildchen mit ,,wahr®, ,falsch®, ,,wertvoll“ und ,,unbedeutend*
verteilte. FEigentlich mehr, um die Fronten zwischen uns
klarzustellen, fragte ich zuriick: ,,Und Sie konnen dieses Merkmal
der Wahrheit erkennen?“ Hilario schwieg und betrachtete mich.
Zum ersten Mal sah ich, wie sich seine Augen in Stein
verwandelten und auch seine Stimme war hart und fest geworden,
als er sagte: ,,Ja.*

Wir schauten uns {iber den Tisch hinweg an, meine Abneigung
gegen ihn war schon fast korperlicher Natur und ihm konnte es
wohl auch nicht anders gehen. Er war fiir mich jemand, der in
volliger Selbstiiberschitzung in seinem Winkel eine geistige
Weltmaschine zusammengebaut hatte und jetzt alles und jeden
durch diesen Wolf drehte, er hielt mich vermutlich fiir einen
engstirnigen Spieler, der seine abgedroschenen Denkgewohnheiten
verteidigte. Dann fiigte er plotzlich, mit derselben steinernen
Stimme hinzu: "Und Sie auch."

Der Abschied zwischen uns war sehr hoflich und sehr frostig
gewesen. Ich hatte mich noch ein bisschen an die anderen Tische
gesetzt und ein bisschen mit der Italienerin geflirtet. Dann war ich
da driiben aus der Tiir getreten und hatte den Mond gesehen, der
noch im Osten stand. Dann war ging zum Tor gegangen. Von dort
aus hatte sich ein herrlicher Blick ins Land hinein getftnet. Lange
war ich gestanden und hatte auf die stillen, versilberten Hiigel
gesehen.
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Die Schonheit hatte mich geriihrt, ein wenig kam ich zur Ruhe
und mit der Ruhe stellte sich auch ein bisschen Scham ein. Ich
hatte mich mit einem alten Mann {iiber seine Lieblingsideen in die
Wolle bekommen und hatte mich dabei aufgefiihrt, als ob ich weil3
Gott was verteidigen miisste. Vielleicht war es der Wein gewesen.
Ich hatte noch ein paar Tage Zeit. Es wére nicht das Schlechteste,
hier einfach noch ein bisschen auszuspannen und dieser Frater
Hilario wiirde mich nach unserer Auseinandersetzung sowieso in
Ruhe lassen. Ich hatte gesehen, dass im Essensraum das Kursbuch
der spanischen Eisenbahn auslag, da konnte ich mir eine alternative
Riickreise zusammensuchen.

Mein Entschluss hatte mich in eine ruhige Stimmung versetzt.
Im Schlafsaal hatte ich erleichtert festgestellt, dass unter meinen
Kollegen kein Schnarcher war und war angenehm langsam in den
Schlaf weggedriftet. Und jetzt war ich aufgewacht, von diesem
Traum, der mich in Panik versetzt hatte. Den Geschmack dieser
Furcht spiirte ich immer noch, aber wenn ich mir jetzt die
Einzelheiten in Erinnerung rief, kam er mir eigentlich ganz
harmlos vor.

Im Traum war ich hier vor der Klosterkirche gestanden und ein
Monch hatte von den Stufen aus die ganze Zeit auf mich
eingeredet, und zwar in einem Spanisch, von dem ich kein einziges
Wort verstand, obwohl ich es verzweifelt versuchte. Er hatte seine
Kapuze tief nach vorne gezogen, so dass ich sein Gesicht nicht
sehen konnte. Ich hatte die ganze Zeit an drei Dinge gedacht,
ndmlich erstens, warum das Kirchendach eine so aufdringlich rote
Farbe hatte, obwohl es doch eigentlich von einem verwitterten
Grau war, zweitens, warum mein Gegeniiber sich so versteckte,
obwohl ich ihn doch kannte - ich hétte allerdings nicht sagen
konnen, wer es war - und drittens, warum er dieses merkwiirdige
Spanisch mit mir sprach, obwohl ich irgendwie wusste, dass wir
uns doch auf Deutsch unterhalten sollten. Diese nicht stimmigen
Einzelheiten hatten mir Unbehagen bereitet, aber sie hatten mich
nicht in Schrecken versetzt. Was war es aber dann gewesen, das
mich hier heraus getrieben hatte?

Ich stand auf, drehte mich um und schaute auf das Portal hoch.
Pl6tzlich stand es mir wieder vor Augen. In meinem Traum war
das Jingste Gericht liber der Pforte verschwunden gewesen,
stattdessen war da eine halbkreisférmige, glatte, graue Fléche, von
der eine namenlose Bedrohung ausgegangen war.
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Jetzt betrachtete ich wieder das verwitterte Jiingste Gericht. In
meinem Riicken verschwand der Mond hinter den Déachern, ihr
schwarzer Schatten war an dem Portal hochgewandert und hatte
schon die untere Halfte der Tiire mitsamt dem Teufelchen
verschlungen, ebenso wie meinen eigenen Schatten auf den
Steinstufen. Pl6tzlich beschloss ich, diesen Frater Hilario in seinem
Geréteschuppen zu besuchen, egal welche Bedenken ich am
Morgen dagegen haben wiirde. Ich merkte, dass ich sehr miide war.
Ich musste mich beeilen, wenn ich in den Schlafraum kommen
wollte, bevor das letzte Mondlicht verloschen war.
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